Ishmael Chambers e Hatsue Miyamoto hanno vissuto un amore intenso, consumato nell'abbraccio protettivo di un imponente cedro cavo, ma l'attacco di Pearl Harbour ha spezzato l'incantesimo: Ishmael è partito per la guerra, Hatsue è stata mandata in un campo di internamento e ha sposato Kabuo. Nel 1954 un delitto sconvolge la piccola comunità isolana di San Piedro e Kabuo, colpevole di avere gli occhi a mandorla e rappresentare l'odiato nemico giapponese, ne diventa il capro espiatorio. Ishmael e Hatsue, divisi dai pregiudizi razziali ma uniti da un sentimento più forte del tempo, si ritrovano vicini, durante un'eccezionale nevicata che rende difficili le indagini, ma che non riuscirà a seppellire né i ricordi né la verità.