«Le storie degli uomini scendono nel buio, ma le vite troncate nel fiore degli anni sono grida che salgono, grida d'amore perduto». Sospesa tra sogno e leggenda, questa è una storia realmente avvenuta, storia di un prologo a tre atti, messi in scena a centinaia d'anni di distanza l'uno dall'altro. Tre persone dallo stesso nome scompaiono per una fatale regia su un palcoscenico che di volta in volta si veste di mare, di terra e di cielo. E qualcuno della famiglia va a cercarle. Nel viaggio, iniziatico, la ricerca entra nell'Aldilà, con tempi e incontri legati da un unico filo, da un destino di vita e di morte, di perdite e ritrovamenti. Tra meraviglia e ironia, il viaggio ripercorre luoghi e situazioni diverse, dal Medioevo ai giorni nostri, dal deserto del Sahara alle terre e ai mari italiani, addentrandosi nei territori del mistero che si nasconde sotto il velo sottile della realtà. Segni e presagi guidano il viaggio. Il volo di un uccello, il levarsi del vento, il ricorrere dei nomi fanno da ponte tra presente e passato, in una dimensione «che sta oltre quella avvertibile normalmente». Un'atmosfera magica, magia di parole che creano visioni e panorami straordinari, avvolge luoghi e persone. E il viaggiatore, partito alla ricerca di un enigma che in qualche modo gli appartiene, venuto a «cercare nel passato», troverà in un episodio sconvolgente il senso di una sorte comune che si completa in lui.